Años después de partir al extranjero, una escritora regresa al pueblo donde creció en la Patagonia argentina y emprende un viaje en carretera con su padre. En el camino vuelven a surgir los paisajes, y las tensiones, que dieron relieve a su juventud.
Un librero recuerda el día en que acompañó a su abuela a despedirse del pueblo donde ella pasó su infancia, a orillas del río Magdalena. La memoria de ese viaje, años después, le despierta preguntas sobre su propio origen. ¿Qué tanto podemos saber de quienes nos precedieron?